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Henry Ascher har länge arbetat för 
flyktingar, inte minst för asylsökande 
barn. Sent i livet insåg han att den egna 
judiska släktens historia och flykt till 
Sverige starkt påverkat hans livsval.  

Text och bild: Helena Östlund 

En pappa sitter med sin treårige son i knä-
et. Pojken ser sig omkring med rädda ögon 
och rycker till vid minsta ljud. Han har slu-
tat prata och sover inte. Föräldrarna är för-
tvivlade och har sökt sig till flyktinglägrets 
klinik för att få hjälp. 

Henry Ascher arbetar som läkare i det pa-
lestinska flyktinglägret och vill försöka hjäl-
pa familjen, men känner sig maktlös och 
uppgiven. Hans kunskaper räcker inte till. 
Det är 1982 och Israels invasion av Libanon 
har precis inletts. Familjen har flytt undan 
bombningarna i Beirut och det ligger döda 
människor på gatorna. Under flykten träf-
fas pappan av splitter. 

Minnet av pojken är starkt än idag. Enga-
gemanget för flyktingar har följt Henry Asch-
er genom livet. Han arbetar idag som fors-
kare och barnläkare i Göteborg och är också 
medicinskt ansvarig i Rosengrenska stiftel-
sen som ger vård till papperslösa.

Det tog lång tiD för Henry AscHer att 
inse att hans engagemang bottnade i den egna 
släktens erfarenheter. Båda hans föräldrar 
kom till Sverige som judiska flyktingar, fast 
under olika omständigheter. Mamman flyt-
tade hit som tolvåring med sin familj strax 
efter Hitlers makttillträde 1933. Hon tillhör-
de en välbärgad judisk Berlinsläkt med eget 
exportföretag i textilbranschen. 

– Jag har ofta funderat på hur det kom sig 
att de gav sig iväg så tidigt. Inte många våga-
de göra ett sådant val. De umgicks i kulturra-
dikala kretsar, morfar var god vän med Kurt 
Tucholsky och John Heartfield och det kan ha 
bidragit till att de insåg faran. Och morfar var 
intresserad av språk och resor så steget att flyt-
ta till ett annat land kanske inte var så stort. 

Även om flytten var förhållandevis odra-
matisk innebar den en klassresa neråt för 
familjen. De tvingades ansöka om förlängt 
uppehållstillstånd var sjätte månad vilket 
inte självklart skulle beviljas. Morfar arbe-
tade med import och export av tyger till-
sammans med en svensk kompanjon som 
gick i god för honom för att han skulle få 
vistas i Sverige. Under alla år bodde famil-
jen om sex personer i en trerummare i Li-
dingös enda hyreshus. 

Henrys österrikiske pappa hade det svåra-
re. Han kom ensam till Sverige som 18-åring 
strax efter krigsutbrottet 1939, tack vare ett 
stipendium från en internationell student-
organisation. 

 – Han har beskrivit hur han åkte tåg ge-
nom Tyskland och hörde kanonmullret från 
Polen. Och han delade kupé med en na-
zist som skröt och skrävlade och inte fatta-
de att pappa var jude, det var bara att hål-
la god min.

Meningen var att hans familj skulle kom-
ma efter, han försökte skaffa dem inresetill-
stånd men det lyckades inte. De flyttades 
istället till ett ghetto i Wien och sedan vi-
dare till ett ghetto i den lilla polska byn Iz-
bica som låg nära flera av koncentrations-
lägren. Ingen som fördes till byn överlevde 
och det finns ingen dokumentation av vad 
som hände dem.

Henrys föräldrar träffades i Sverige och 
gifte sig. Pappans familjs öde var något man 
inte pratade om, det var först mot slutet av 
sitt liv som fadern började öppna sig. 

– Idag, med den kunskap som arbetet med 
flyktingbarn har gett mig, kan jag förstå si-

dor hos min pappa på ett helt annat sätt än 
vad jag gjorde tidigare. Att tvingas överge 
sin familj och ställas ensam i livet måste ha 
påverkat honom på många plan, det var nog 
en stor och svår övergivenhet.

Pappan hade noggrant sparat och sorterat 
sina papper och efter hans död 2001 fann 
Henry bland annat en bunt med hans brev-
växling med sin familj. Där finns också fa-
derns sista brev till familjen i Wien stämp-
lat med hakkorset, ”Öppnat och läst” samt 

”Adressat okänd” och därefter 
återsänt till Göteborg. 

– Att bläddra i de här breven 
”till min älskade son” från Öst-
errike, det var ganska tungt. Jag 
börjar känna att jag har en vik-
tig historia att berätta och att 
jag har en skyldighet att göra 
det. För mig och många inom 
min generation var det något 

av en chock när nynazismen började kom-
ma och Ny demokrati valdes in i riksdagen. 
Man var uppväxt i en slags tro att det var 
för evigt passerat. 

Henrys morförälDrAr HADe ett stArkt 
rättvisepatos och var alltid måna om att män-
niskor skulle behandlas lika. Med den bak-
grunden är det kanske inte så konstigt att 
Henry Ascher redan som ung medicinstu-
dent ville utomlands och arbeta för utsatta 
människor. Då fanns ett etablerat samarbe-
te där vårdpersonal kunde resa till Libanon 
och jobba i palestinska flyktingläger och det 
hakade han på. 

Under första resan 1978 hamnade han 
mitt i Israels första invasion av Libanon. 
Under tredje resan 1982 kom den israelis-
ka ockupationen.

Konflikten mellan Israel och Palestina var 
länge en känslig fråga för Henry Ascher. Det 
var en smärtsam omställning när han så små-
ningom tvingades inse att han inte använde 
samma mall när han bedömde Israel–Pales-
tina-konflikten som när han bedömde an-
dra konflikter. 
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– Från den insikten till att jag tog tag i frågan 
och omprövade min inställning gick det ganska 
lång tid. En period hoppade jag över allt som 
stod i tidningar för jag orkade inte med det.

Som jude förväntades han hålla tyst – åt-
minstone utåt – med sin kritik av Israels po-
litik gentemot palestinierna. Men han star-
tade istället ett judiskt upprop 1978 för att 
Sveriges regering skulle erkänna PLO.

– Det blev ett jävla liv, minst sagt.
Så småningom engagerade han sig i JIPF, 

Judar för israelisk–palestinsk fred som bil-
dades 1983. Långt senare blev han tillfrågad 
om att delta som läkare i Ship to Gaza, som 
var en del av den internationella flottilj som 
skulle frakta förnödenheter till Gazaremsan 
som var satt i blockad av Israel. 

– Det var på många sätt en fantastisk upp-
levelse, med otroliga människor, i alla åld-
rar, från alla världsdelar och alla religioner. 
Men resan slutade ju med ett brutalt blodbad 
när den fredliga ickevåldsaktionen attacke-
rades av israeliskt flyg, flotta och elitstyrkor.

Deltagarna på Henrys båt klarade sig dock 
något så när helskinnande – men det var på-

frestande nog ändå. De bordades av israe-
lisk militär när det blivit mörkt. Henry satt 
i salongen där sjukvårdsutrustningen fanns 
och de andra bildade en mänsklig kedja runt 
styrhytten.

– Det var en overklig känsla. Jag satt vid 
ett fönster och plötsligt rusade rånarluvs-
försedda tungt beväpnade personer förbi på 
det smala däcket utanför. Naiv svensk som 
man är tänkte jag att detta är som en dålig 
c-film. Sedan rusade de in i den mörklagda 
salongen och det slog mig att alla verkade 
så rädda. De skrek ”sitt stilla” och jag hör 
mig själv lugna ner dem och säga att detta 
är en icke-våldsaktion.

I land följde en plågsam och förödmjukan-
de registreringsprocess. Henry ville följa bå-
tens kapten, som hade blivit slagen med en 
gevärskolv, till sjukhus men de skildes åt i 
köerna. Henry hotades med fysiskt våld när 
han försökte vänta in kaptenen och blev till 
sist blev inslängd i fängelsebussen av fyra 
personer som tog tag i hans armar och ben. 

– Då var man helt maktlös, då kom all 
trötthet och ledsenhet.

Efter två dygn i fängelser skickades de hem 
via Turkiet. Henry Ascher deltog även i Ship 
to Gazas resa 2011 men då hindrades kon-
vojen från att lämna Atens hamn.

Henry AscHers engAgemAng för flykting-
ar fick honom också att vara med och star-

ta Rosengrenska stiftelsen 1998. Då hade en 
läkarmottagning för papperslösa öppnats i 
Stockholm och det kom propåer om att skul-
le behövas en även i Göteborg. Budskapet 
spreds från mun till mun och en grupp in-
tresserade samlades.

– I början höll vi till i tillfälliga lokaler, man 
gjorde upp tid och plats via mobil. Det var 
alla möjliga konstiga ställen, någon träffade 
sin patient på McDonalds. Vi var okunniga 
men glada amatörer. Väldigt lite i vår utbild-
ning hade förberett oss på att möta trauma-
tiserade människor eller människor med en 
annan kultur eller annan syn på kropp och 
hälsa – vi kunde ingenting.

De var chockade över hur denna patient-
grupp – dessutom en väldigt utsatt grupp – 
särbehandlades i vården och trodde att det 
borde vara ganska lätt att få gehör för att 
detta är samhällets ansvar. 

Men det skulle komma att ta tid, först den 
1 juli 2013 infördes den lag som ger pap-
perslösa begränsad rätt till ”vård som inte 
kan anstå”. Henry Ascher menar att lagen 
är ett resultat av bland annat det opinionsar-

bete som bedrivits inom 
Rätt till vård-initiativet, 
som samlar en stor del av 
Sveriges religiösa, fackli-
ga och humanitära orga-
nisationer.

– Det finns en stor och 
utbredd humanitär opini-
on i Sverige. Man lyfter 
gärna fram de främlings-
fientliga krafterna men de 
är trots allt mycket sva-

gare. Alltid när man är ute och föreläser kom-
mer det fram människor som säger ”jag vill 
så gärna hjälpa till, vad kan jag göra?”. Det 
är det som ger oss kraft att fortsätta.

Rosengrenska kommer att finnas kvar åt-
minstone under 2014 för att följa utveckling-
en och se hur lagen fungerar. 

– Vi remitterar våra patienter till den van-
liga vården men många är väldigt rädda. Vi 
får hjälpa folk att hitta rätt, kanske gå med 
och följa upp efteråt.

Han konstaterar att det ser ganska bra ut, 
vården är positiv. Men det finns också en 
del fall där det hakat upp sig. Ett problem 
är hur begreppet ”vård som inte kan anstå” 
ska tolkas. Lagen gav ingen definition, den 
kommer först under våren 2014 när Social-
styrelsen utrett saken. 

– Det var jättekonstigt, man beslutade 
om en lag som vilar på ett begrepp som inte 
är definierat. Nageltrång, kan det anstå? Ja 
det kan vara banalt men om du har diabe-
tes kan det sluta med benamputation. Lite 
hosta, kan det anstå? Kanske, men det kan 
också vara tbc. 

nu HAr Henry AscHer kommit ut meD 
boken Från apati till aktivitet. Teori och be-
handling om flyktingbarn med svår psykisk 
ohälsa, som han tillsammans med barnläkar-
kollegan Anders Hjern är redaktör för. Där 
medverkar experter, forskare och personer 

med praktiska erfarenheter kring vården av 
apatiska flyktingbarn – eller barn med upp-
givenhetssyndrom som tillståndet kallas idag.

Det var i början av 2002 som det började 
komma rapporter från barnpsykiatrin om 
barn i asylsökande familjer som låg helt apa-
tiska och varken åt eller drack. Detta uppfat-
tades som något helt nytt och innebar en svår 
situation för vårdpersonal som inte hade någ-
ra riktlinjer för hur barnen skulle behandlas.

Regeringen tillsatte så småningom en stat-
lig utredare, psykologen Marie Hessle. Hon 
intervjuades i samma veva här i Socialpo-
litik (nr 3 2004) och gjorde då en del an-
märkningsvärda uttalanden: ”ur ett barn-
psykologiskt perspektiv finns det i familjen 
ingen vilja att hjälpa barnen, för då får de 
ju inte asyl. Det handlar om föräldrar som 
mals ner psykologiskt och som sedan gör sig 
delvis skyldiga till att barnen blir ett slags 
martyrer.” 

Hon säger också: ”jag har hört att barn 
medvetet har försummats, att de i princip 
svultits… ja, vätskebrist… så att de måste 
in på sjukhus”.

Under 2005 exploderade debatten om de 
apatiska flyktingbarnen i media. Föräld-
rar anklagades bland annat för att förgif-
ta sina barn och för att manipulera barnen 
till att simulera. Barnläkarföreningens ar-
betsgrupp för flyktingbarn, där både Henry 
Ascher och Anders Hjern sitter i styrelsen, 
var djupt involverade i att försöka skaffa 
fram kunskap genom bland annat veten-
skapliga konferenser.

– Det fanns många starka krafter och star-
ka intressen och vi försökte hålla på en veten-
skaplig linje och på barnrättighetsperspek-
tivet. Men det var svårt, vi var hela tiden 
tvungna att förhålla oss till politiska utspel 
istället för att driva utvecklingen framåt.

För dem som arbetade nära de här barnen 
stod det snart klart att de verkligen drabbats 
av allvarlig psykisk ohälsa. Henry Ascher och 
Anders Hjern visar i boken att det inte finns 
några belägg för vare sig förgiftning eller si-
mulering. Man har aldrig funnit några spår 
av droger i blodprover och det är för övrigt 
nästintill omöjligt – även för en medicinskt 
kunnig person – att hålla ett barn neddro-
gat så precist att det varken vaknar eller dör.

”Under 2005 exploderade debatten om

de apatiska flyktingbarnen i media. 

Föräldrar anklagades bland annat för att

förgifta sina barn och för att manipulera 

barnen till att simulera.”

Henry Ascher tog tidigt strid för de 
apatiska barnen.

Att apatiska barn skulle ha piggnat till och gått upp 
och ätit på nätterna har inte heller kunnat beläggas.

– Det där är en vandringshistoria. 
Tvärtom, hos en del barn visade sig ämnesomsätt-

ningen vara så låg att det knappt räckte för att överleva. 
Idag finns bra vårdkedjor på flera håll. Behandling-

en handlar mycket om att stötta föräldrarna i sin roll 
så att de kan ge barnen hopp. Många av familjerna har 
nu fått uppehållstillstånd.

Det är nu över trettio år sedan Henry Ascher mötte 
den rädda pojken i Libanon och minnet finns beskrivet 
i boken. De där årens arbete i flyktinglägren satte djupa 
spår, det gav honom insikter både i att möta traumati-
serade människor och om hur det är att vara flykting.

– Lärdomar från de här perioderna har jag med mig 
nästan dagligen. Det fick mig att förstå hur det är att 
vara främmande i en annan miljö, att inte förstå språ-
ket eller koderna och att göra misstag. 

helena@ostlundreportage.se

läs mer

Från apati till aktivitet. Teori och behandling av flyk-
tingbarn med svår psykisk ohälsa. Henry Ascher och 
Anders Hjern (red), Studentlitteratur 2013.
De apatiska. Om makt, myter och manipulation – 
Gellert Tamas, Natur&Kultur 2009.
Om Rosengrenska stiftelsen:  
http://www3.rosengrenska.org 

Filmateljén i Göteborg har under ett par år följt Hen-
ry Ascher i vardagen, ända till Ship to Ghaza.

Med rätt vård 
får vi individen att växa.

www.humana.se/Individ-och-familj

Humana Individ och familj är ett av Sveriges ledande 
företag inom hem och ungdomsvård med hela landet 
som upptagningsområde. Humana erbjuder även 
äldreomsorg, LSS och personlig assistans.
Vår vision är att alla har rätt till ett bra liv.
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